门沉重，碑沉重，马限山沉重，压得我喘不过气来；风激荡,云激荡，马江水激荡，撼得我几欲昏倒过去。在这个时空里，我活着，却活得悲苦交加，一如变形的炮弹外壳，形容枯槁，一如锈蚀的海底电缆，肝肠寸断。心，被压扁成一块，像是软体动物，贴着历史的峥嵘碾过去，痛，钻心的痛。向天问：为什么那么杰出的一个人物，就流放边疆，为什么那么勇敢的一群将士，就瞬间湮灭？一个声音从滔滔的马江水中沧桑地涌出：弱国无外交呀！
血，喷薄而出，挥洒成书：苟利国家生死以，岂因祸福避趋之！表尽一个七尺男儿不屈的信念，浸透一个失意臣子全部的忠诚。血，慢慢凝聚，塑造成塔：师夷制夷奋图强，义勇杀敌卫国防！彰显一代有识之士强国的梦想，昭示一批无畏将士报国的忠心。泪眼不自觉婆娑，幻化出虎门销烟的影像；步履不自觉踉跄，跳跃成马江鏖战的场景。
山风烈烈，炮台巍巍，叩地问：他们缘何如此赤胆忠心，他们缘何如此英勇无畏？
大地隆隆回响：因为他们是民族的脊梁啊！
人流，在历史与现实之间穿行；思想，在悲情与壮烈之间澎湃。
我明明感到，自己汩汩的血脉在周身奔涌，一种从未有过的豪壮在心底升腾。在那种国家积贫积弱的时代，尚有那么多仁人志士为国舍生忘死，为民殚精竭虑；而今，作为新时代的共产党员，担负着民族复兴、国家繁荣、人民幸福的重责，更应该奋勇而前行，立于时代的潮头，成为民族的脊梁。我，当是其中平凡而不平庸的一员。